摘要：
800字优秀作文5篇（可以上网找800字的）上海08年高考唯一的一篇满分作文他们在城市尽头,没有繁华的街市,闪亮的霓虹;在城市的尽头,只有破旧的棚户区,有饱经生活风霜的生命;在城市... 800字优秀作文 5篇 （可以上网找 800字的）
上海08年高考唯一的一篇满分作文
他们
在城市尽头,没有繁华的街市,闪亮的霓虹;在城市的尽头,只有破旧的棚户区,有饱经生活风霜的生命;在城市的尽头,有他们这样一群人.
让我怎样称呼他们?外来务工人员子女?农民子弟?亦或是农民工二代?不,我不想用这些冰冷的名字称呼他们,我多想叫着他们带着泥土气的乳名,拉着他们的小手,走近他们的生活……
他们从小生长在故乡的青山绿水中,纯洁的灵魂在田野里抽穗拔节.在山野的风中,他们奔跑着,憧憬着.风从田野中吹过,吹进了城市,为了生计,为了未来,他们跟从父母来到了城市,在城市的尽头扎下了根.于是习惯了青山绿水的双眸第一次触碰到了高楼大厦、车水马龙.他们不知道怎样穿过六车道的马路,小小的手指怎么也数不清写字楼的层数.繁华的现代文明不曾给他们带来任何快乐,这一次,却在心上烙下了深深的痕迹.
他们背起书包,小心翼翼地融入城市的生活.可是却在"城市人"异样的眼光中,第一次明白了户口与暂住证的区别.他们都是父母心头的宝啊!却过早地承担了不属于这个年龄的负担.
放学回家,他们做好简单的晚饭,父母还在工地或菜场上劳作;午夜醒来,泪眼中城里的星空没有家乡的明亮;悄悄许愿,希望明天他们的打工子弟小学不会因交不出电费而被查封……
然而,在他们日益长高的身体上,我看到了他们的成长.记得一位记者问一个打工子弟学校的孩子,学成后是否会回到家乡时,小姑娘毫不犹豫地说:当然,一定回去!那一刻,我差点落下泪来,为他们的成长.
记得那年春晚他们稚气的宣言:"我们的学校很小,但我们的成绩不差""我们不和城里的孩子比爸爸""北京的2008,也是我们的2008!"他们逐渐成熟,告别昨天的羞怯,开始迎接新的一天.
虽然,他们还在为不多的学费而苦恼;虽然,学校还是交不上水电费;虽然,还有好多体制还不够完善……虽然有好多个"虽然",但是,只有一个"但是"就足够了,已经有好多视线转向他们,他们正在茁壮地成长.
太阳从地平线上升起,照亮了城市的尽头,照亮了他们的生活.
他们,终将会成为我们.
2008年浙江省高考满分作文《感受乡村》
初以为,乡村便是童话的乐园.它褪去了城市的浮华,洗尽了尘世的繁杂.它也许是梵高画布上的阿尔,有明镜般纯粹的蓝天,有油彩般绚烂的花海,那金黄的向日葵在阳光的哺育下长出希望的种子;它也许是陶潜诗中的田园,在雾气迷蒙中演绎着仙侣的故事,斜斜的日光轻洒,便是悠然游然.
那只是诗中画中的乡村,当我们真实的走进乡村,用心去感知乡村,便会发现,我们的乡村在经历着苦痛.那里也有阳光,那阳光不是温暖而是毒辣地炙烤着这片土地.远望去,土地上那个佝偻的背影,在朝夕间,在春秋中,在这片土地上耗尽心力.他在这片土地上成长,他的汗水滋养了这片土地;他在这片土地上学会坚强,他的脚步坚实了这片土地;他生于黄土又归于黄土,世世代代,生生不息.风暴来了,他的心如那田间摇曳的庄稼般颤动,他的泪水在他满是沟壑的脸颊上纵横,如那淹没田间的水,层层漫过他的心田,浸没他的呼息.干旱来了,庄稼如他枯瘦的身体一般摇坠,他看不到希望,看
不到丰收,他混沌的眼干涸空洞.
他们也有快乐的时候,只是这种幸福仿佛如此卑微.他们最大的幸福就是丰收,饱满的谷粒仿佛是一粒粒珠宝,他们的眼角笑成了月牙.他们最渴望的生活便是风调雨顺,他们只想也只要这样平凡的生活.
这样的乡村会不会让我们感到失望,当我们面对这样的图景?而其实,乡村正因这份残酷的美丽而更见真实.感受乡村,别总是做一个悠闲的观光者,在体味它的宁静与纯净的同时,给它的苦痛多一点目光,给它的辛苦多一点理解与悲悯.
感受乡村,感受农耕文明跳动的脉搏,感受中国最浑厚的呐喊,感受那片土地的厚重,感受那片土地浸润的血汗;感受中国农民最纯朴的执著与坚忍,感受中国农民所经历的苦痛与无奈.
当我们用鄙夷的目光看着他们,我们是否想过是他们用血汗带给了我们生的希望.
看中国的农民用最卑微的姿势在中国的历史上站成了永恒,也且让我们用心去感受乡村!
2008年江西满分高考作文:给人类的一封信
先生们/女士们:
晚上好,首先自我介绍一下,我是小鼠标标――来自穴居田鼠家族中的一员,奉族长之命,向那些长期奋战在捕蛇一线、暗杀猫头鹰、追打黄鼠狼、虐猫一族的朋友们表示衷心的感谢.是你们不懈的努力,拓展了我们的生存空间,使我们的安全得到保障,让我们从忍饥挨饿、提心吊胆的生活中解脱出来,过上了衣食无忧的小康生活,如今我们的家族日益壮大,广大农村已经被我们占领,到处活跃着我们兄弟姐妹们的身影.为了田鼠家族秋万代繁荣昌盛,我们需要开拓更广阔的天地,在这里我很高兴地告诉大家,我们准备从"农村包围城市",走进现代化的大都市中,享受文明生活,创造一个和谐美满的老鼠社会.各位也看见了,我们正逐渐从黑暗走向光明的新生活,地球是属于我们的,你们人类靠边站去吧!
不要持怀疑态度,事实就摆在眼前.其一,我们鼠类的繁殖能力是很惊人的,而且没有计划生育,迟早有一天数量上要超过你们人类.其二,我们每一只老鼠都是具有超级杀伤力的细菌武器,我们随身携带几百种病原体,听说过鼠疫吗?那就是我们的类作.其三,我们鼠类具有敏锐的洞察力和高智商,人类老一套的捕鼠器和假耗子药根本吓不到我们.其四,我们鼠类是一个齐心协力、团结一致的群体,团结就是力量,这力量是铁是钢,可以无坚不摧.
作为一名夜生活丰富的田鼠,我不得不对社会的发展感慷不已,以前我以为只有我们鼠类和我们的老对头们喜欢过这种暗无天日的生活,现在你们人类也过上了这种生活,其内容比我们要丰富多了.
千百年来,我们和人类进行斗智斗勇,经过长期的观察和考证,我们已经对人类种种恶习了如指掌,知己知彼才能百战不殆,我们共同的家园――地球,已经被你们人类折磨的遍体鳞伤,我们鼠类义愤填膺,人鼠大战既将上演.我们誓要将人类赶出地球.
作为一个有血有肉的动物,我和你们一样也有七情六欲,我们也有自己的梁祝传说,我正在和一只宠物波斯猫拍拖,有一天我在垃圾桶里听到有人在唱"我爱你,就像老鼠爱大米…………"感觉你们太伟大了,我们家族的千年秘密你们都知道!让我听的如痴如醉,以至于忘记了和波斯猫的约会,她大发脾气要甩了我,还好我及时想起族长说过"没有不吃腥的猫",只好把好不容易弄到手的一只珍贵鱼头送给她,她才破涕为笑.
今晚的星星真亮啊!糟了,约会的时间到了.穴居太小就不邀请各位来我家作客了,各位如有邀我之意,不妨准备好美味佳肴我必如期依约前往.就写到这儿吧,去晚了波斯猫一生气没准又甩了我,像我这样没有名车别墅的无名小辈找个女朋友真的很不容易啊!有空再聊.拜拜!
另,回信放到垃圾桶即可.
和人类亲密接触的小鼠标标
鼠年鼠月鼠日
福建高考满分作文一:"品江南"
味道是每个人独有的记号.迷恋于果汁的香甜,那是对青春味道的追寻;沉溺于咖啡的苦涩,那是对逆境的憬悟;执著于泉水的恬淡,那是对江南的难以释怀.而我,正是陷入在江南的霏霏烟雨中难以自拔的人.
呷上一口淡淡的矿泉水,江南的味道便在舌尖荡漾.
材料议论文 800字 有提纲或材料都可以
写作是指
应试写作,而且比赛时间内,.据在人大附中一些考生的调查,考生的平均时间只有40分钟的组成.完成一大一小近千字的文章在这段时间内,不是一件容易的事!部分考生,如果延迟通常写笔和纸,然后时间不能得到保证完成的文章,即使腹部上好文章,有什么用呢?
应试写作,必须争分夺秒,"写了一千字,,荷马可能会等待在正确的前提下适度概念,写入速度更快,时间不容许笔前反复思考如何开始,所以学习一些好的开始,择优的原则为基础,并迅速准备的候选人,这是非常必要的.
开始,什么是一个良好的开端.
元代乔说,梦的象征,刚开始的文章,如"凤头".这个论点说 - 总之,很不错的开始,应该有两个特点.短,很容易让读者了解论点或论题,从而把握全文的要点,美丽来吸引读者."句时,鞭炮的步骤听起来很容易彻明代谢榛说. "鞭炮的爆炸声,多么整齐啊!不拖延,拖沓冗长的鞭炮是有吸引力的,以吸引注意的人,突然在过去的文章,一个良好的开端,也应如此.
>
所以,一个良好的开端究竟什么样的标准?
.
良好的开端,一下子让读者知道你有什么要说的,是使读者了解你的论点或论题.白居易说:",第一句话标头",主张一开始就.李涂在文章的本质:这句话最好的头发意大利."在短的文字,让读者知道你开始谈论,知道的目的.
仅次于美国.
只有美国,以达到吸引读者的目的.本文开头,美国,主要是指的技能美国,如"设悬念","故事会","引用了著名的","摆","光明目标","反弹法"等等上.正规的美容是保证美国的内容,两者相辅相成.的文章在开始正规的美容,美容秘诀的作用绝对不能低估,这个美国,为了看到你的文章,他们有吸引力的服务.从这个意义上说,"好的开始是成功的一半."
要简.
简单而明确的保证.有些候选人材料的组成,原料重温在信中,这是太罗嗦了.无论是从原料,他们不能复述原材料,怎么办?方式二:"箴言"原料,另一种是原料选出的代表,就行了,让读者知道的原材料一般是什么,这是否意味着,报价不要更多的原材料.
急需高中生关于努力学习的演讲稿 800~1000字 好文章
作一名成功的中学生
常言道,"一分耕耘,一分收获."有了辛勤的劳动,我们才会有成果,不劳而获的事情是不存在的.正如我校的体育健儿们,能在镇运动会上取得优异的成绩就是他们勤奋的结果.今年运动会上,一刻东方的星划破了长空,在空中打下了一个硕大的惊叹号.运动健儿的赫赫战功使其,以巨人身姿屹立与我校上空.我知道我们的同学是有愚公般的百折不挠的韧劲蕴含着惊人潜能.长江后浪推前浪,这是我们雄心,青出于蓝胜于蓝,这就是我们的豪情.这样的回报时我们的所得.
是的,勤奋属于珍惜时间,爱惜光阴的人,属于脚踏实地,一丝不苟的人,属于坚持不懈,持之以恒的人,属于勇于探索,勇于创新的人.因为勤奋,安徒生从一个鞋匠的儿子成为童话王;因为勤奋,罗曼罗兰获得了二十年心血的结晶《约翰克里斯朵夫》;因为勤奋,巴尔扎克给人类留下了宝贵的文学遗产《人间喜剧》;还是由于勤奋,爱迪生才有一千多种伟大的科学发明;爱因斯坦才得以创立震惊世界的相对论;中国古人才给我们留下悬梁刺股、凿壁偷光、囊萤映雪的千古美谈.
爱因斯坦曾经说过:"在天才和勤奋之间我毫不迟疑的选择勤奋";卡来而更激励我们:"天才就是无止境的刻苦勤奋的能力."
正处于学习阶段的我们,就应该具有像爱迪生、巴尔扎克那样的刻苦努力、不懈追求得精神,因为只有这样,我们才能实现自己的目标,在追逐梦想的舞台上一显身手.在学习的道路上我们只有勤奋踏实的将一点一滴的知识掌握,才能最终走向成功.若是连学都不想学,吝啬与付出自己的劳动,怎么会学懂知识,掌握知识,有怎么会品学兼优,出类拔萃呢?一分耕耘一分收获,在耕耘的时候,我们就应该付出辛勤的劳动,收获的时候才会有满意的果实,才会成果丰硕,人生能有几回搏?此时不搏何时搏.人生能有几个花季,雨季?过去的就没法改变了.所谓"黑发不知勤学早,百首方悔读书迟."就是这个道理.
同学们,努力学习,相互友爱,用学问把自己武装起来,这样,你才会使出类拔萃的.
作一名成功的中学生吧!
朝阳中冉冉升起的国旗,同学们在国旗激情澎湃的献词和誓言,一次又一次让我们感受到,我们永远和祖国紧密相连.我们为祖国的腾飞自豪和骄傲,同时更要努力的学习,长大才能报效祖国.课间203和眼保健203,使同学们的学习生活做到了劳逸结合,提高了效率,事半功倍.丰富多彩的第二课堂活动陶冶了同学们的情203,丰富了同学们的课余空间.使同学们的校园生活更加多姿多彩,焕发生机.通过全体师生的共同努力,校园环境更是焕然一新,不仅窗明几净,而且绿树成荫,同学们主动拾捡纸屑,人人动手,美化校园,使我校的卫生又上了一个新台阶. 辛勤的老师们,为了保证我们的学习生活,每天都是加班加点,任劳任怨.晨光中可以看到他们矫健的身影,暮色里还在聆听他们不倦的教7afe4b893e5b19e诲.面对学校为同学们所做的这一切,同学们也是积极响应,积极配合,用自己的实际行动来回报领导和老师们 .希望同学们要积极追求健康、阳光的生活,积极响应国家号召,积极参加阳光体育活动,自我锻炼,学会求知,学会做人,学会劳动,学会交往,学会健体,学会创造,学会审美,学会生活.愿我们每个同学都拥有健康的体魄和丰富的学识,真正成为新时代的阳光少年.
我是一名正在就读初中×年级的中学生,既无渊博的学识,也无丰富的阅历.然而,在我快乐的生活中,在我人生的字典里,我始终坚信着这样两个字:勤奋.
从小,妈妈告诉我,勤奋可致富,奋斗方有为;后来,老师告诉我,"学而不厌"才能"水滴石穿";现在,我明白了,辛勤劳动、艰苦奋斗是光荣,好逸恶劳、骄奢224逸是耻辱.
茹贝尔说:假如你是一个穷人,你应该用你的203守来维护你的名誉;假如你是一个富翁,你应该用你的慈善来维护你的名誉;我说:假如你是一个学生,你应该用你的勤奋来维护你的名誉!
书山有路勤为径,学海无涯若作舟.
难忘在上小学五年级的时候,为了练习钢琴,我的手指磨破了,连写字都很困难.但是因为我的努力,我代表学校参加的才艺比赛获得了一等奖,为学校也为自己获得了好的荣誉.
难忘小学六年级的时候,我没日没夜的学习奥数,为了思索出一道难题,无数个夜晚我挑灯夜读到凌晨两点,为了考好奥数,有无数顿的午饭忘了吃,终于,皇天不负有心人,在奥数比赛中,我获得了骄人的成绩,捧回了沉甸甸的奖杯.
成功是短暂的,而勤奋却在人类的历史星河中长存.
夸父追日,不觉不休;精卫填海,夜以继日;愚公移山,岁岁年年;大禹治水,水不治,誓不把家还!头悬梁,锥刺股,凿壁偷光,勤奋不止.宝剑锋从磨砺出,梅花仙子苦寒来!
看看当代中国,从百废待兴到全面小康;从一穷二白到国富民强,西气东输,南水北调,申奥的成功,wto的加入,奥运会的成功举办,乃至神七的飞天,哪一样靠的是守株待兔,纸上谈兵?看看当代学子,那些走进北大清华,跨入剑桥牛津,那些术有专攻、学有所成的金榜题名者是谁?而那些天生并不愚钝,但老是命运不济,老是怨天尤人的落榜者和失意者又是谁?
同学们,别在网络游戏的天地间徘徊,别再痴迷于爸爸的富有妈妈的溺爱,别再以"小皇帝""小公主"的名义重复那并不时髦的衣来伸手、饭来张口;别整天为了谢霆锋而发疯,为了周笔畅而欢畅.
同学们,父母给予了我们宝贵的生命,让我们用勤奋为他镀上尊贵,镀上荣耀,镀上无悔的抉择,镀上崇高的快乐!
朋友们,当我走下演讲台的时候,我可以不要热烈的掌声,也可以不要光荣的桂冠,但我要你们永远记住:你是勤奋的,你就是快乐的
留一点什么给自己作文800字
留一点微笑给自己作文800字
成长路程中,总会经历大大小小的困难、总会遇上大大小小的风雨、总会碰到大大小小的坎坷,这都是难免的.但在这些挫折面前,你会乌云密布吗?回答是:当然会!确实是,当然会啊,但是别忘了在忧伤之余给自己留一个会心的微笑哦!或许恰是这个微笑会让自己重新看到希望的曙光,迎接一个灿烂的破晓.
生活难免会有忧伤的事发生:考试不及格,家人生病,被老师训斥,与朋友争吵……让你忧伤的事情很多很多,如果你一味的的沉浸在痛苦的回忆中,你还会对生活、前途抱有希望吗?在忧伤之余,留给自己一个微笑,鼓励自己,相信自己一定能冲破难关,重新笑对生活.
你会发现,生活也是多姿多彩的,也是充满着欢笑与惊喜,那些不愉快不仅没给你带来坏处,反而为你的人生画卷又添了一笔优美的线条,你的人生也因此而绚丽多彩.在悲伤的时候,给自己留的那抹灿烂微笑是最美丽、动人、让人沉醉的,那代表着坚强、自信与乐观.
如果在忧伤中走不出来,那终会导致你的萎靡不振,让你对生活失去信心.人活在这一生,最重要的就是自信,如果一个人连自己都不相信、不信任,那么他还会相信什么呢?在一件事没做成功时,不要气馁,你才仅仅做了一次而已,在尝试做几次或许就离成功不远了呢!适时的给自己留一个微笑,让你对自己更有信心.一个自信的人做任何事多不会输得很惨,即使没有成功也吸取了教训.自信的人永远也不会失败,他虽没有赢了别人,但却赢了自己.
人生本就很漫长,在这漫长的人生旅途中,把微笑多留给自己一点.微笑,它不仅仅是一个单纯的表情,它包含着许多意味深长的情感:在失意时,留给自己一个微笑,会让你鼓起勇气,继续去探索、追求;在伤心时,留给自己一个微笑,会让你重获欢乐,把忧愁的事跑到九霄云外
仅仅忧伤是解决不了问题的,要笑对生活,或许问题就迎刃而解了呢;在对自己失望是,留给自己一个微笑,会让自己重新振作,继续努力追求自己所期盼的.其实,在任何时候留给自己微笑都是正确的,会给自己带来意料之外的惊喜.
别忘了,无论何时何地,微笑都有出现的充分理由.微笑诠释着一切,留一点微笑给自己!
求一篇800字左右细节描写人的文章
卖麻团的老人
卖麻团了,卖麻团了……"又是这该死的叫卖声把我从梦中吵醒,不用说,现在是五点三十分,离我该起床的时间还有半小时.
不知怎地,就在最近,我们这来了一个卖麻团的老头子,他每天五点半的时候就开始叫卖了,无论是平时,还是周末;无论是晴天,还是刮风下雨,都雷打不动.每天都是他搅乱了我的好梦,我本应在六点起床,这时候被他吵醒,让我睡又不敢睡,起又不想起,只好在床上翻来覆去,白白浪费半小时的时光,别提有多难受了,为此我对这个卖麻团的十分痛恨,听到这个叫卖声就头痛心烦,不知在心里恶狠狠地骂过他多少次了.
然而直到有一天,我对这个卖麻团的老爷爷的看法,一下子改变了.
那是一个很晴朗的星期天的早晨,我照例还是被这可恶的叫卖声吵醒,我用被子紧紧捂住头,心里别提有多狠这老头了,难得有这么一个休息日,也不让人好好睡个懒觉,真是可恶!忽然,在声声刺耳的叫卖声中,传来了一声又一声百灵鸟的啼鸣声,清脆悦耳,宛转悠扬,我的心不禁一动,反正也睡不着,不如出去看看早晨的景色,顺便看看这到底是一个怎样的老人,手艺究竟如何,于是我掀开被子,麻利地穿了起来.
我拿了点零钱,走出家门,嘿,好晴朗的天哟,天空一碧如洗,阳光灿烂,我的心一下子也开朗起来.我顺着叫卖声找寻那位卖麻团的老人,远远就看见一个老人被一大群孩子围着,我心想,怪不得天天来叫卖,原来生意不错.我赶忙紧走几步,走近一看,心中不由得有些吃惊,我心中卖麻团的是一个全身沾满油149、邋遢龌龊的人,没想到眼前的这位老人他穿一件洗得发白的旧军装,却上下整洁得体,显得干练精神.我暗暗产生了几分好感,递过手中的零钱,说:"给我来两只."老人一手接过钱,另一只手拿起一双筷子和一只方便袋,夹出两只麻团放到袋子里温和地说:"小心,拿好."我接过来,拿出一只,咬了一口,真是又香又脆,口感极佳,味道好极了,我不禁对他喜欢起来,细细地打量着他:饱经风霜的脸上留下道道岁月刻磨的皱纹,身体硬朗,脸上始终对孩子洋溢着可亲的笑容,怪不得孩子围了一大圈,怪不得孩子这么愿意吃,怪不得天天来叫卖……我满怀惬意吃着麻团往回走……
谁知刚走了几步就被老人叫住了,我的心不由得"咯噔"一下,心想我不是刚付过钱吗,怎么,想讹我?我心中刚升起的对他的好感一下子风吹云散,荡然无存了,我愤怒地转过身,刚想发作.谁知这位老人从口袋里掏出四块半钱递给我,歉意地对我说:"小同学,刚才忙,没功夫找你钱,实在对不住."我莫名其妙,他忙说:"你给了我五块钱."我恍然大悟,原来因为着急,没在意错把五块当成五角了,望着老人递过来的钱,想起自己头脑里的念头,我的脸红一阵白一阵,不知怎么办才好,老人看到我这样,关切地问:"小同学,怎么啦?哪儿不舒服?"我无言以对,我真恨我自己,我怎么能用这样的眼光来看待这样一位用辛苦劳动养活自己的老人呢?我忙把老人递过的钱又伸了过去,说:"没什么,全买了."老人将剩下的麻团全给了我,说:"多两只,免费赠送."我说什么也不肯收,可老人笑呵呵地说:"这就算是亏本大甩卖,买五赠一吧."说完,头也不回地走了……
望着老人越来越远的背影,我对他产生了无比的敬意,我的心中也不禁感慨万分:平时所接触的小商小贩们,他们都是以次充好,以少充多,欺
骗顾客,人与人之间哪有什么诚信?今天,这个老人为我上了生动的一课,人间需要诚信,更要爱惜诚信!
写人文章800字
冰心 小桔灯
这是十几年前的事了.
在一个春节前一天的下午,我到重庆郊外去看一位朋友.她住在那个乡村的乡公所楼上.走上一段阴暗的仄仄的楼梯,进入一间有一张方桌和几张竹凳、墙上装着一架电话的屋子,再进去就是我的朋友的房间,和外间只隔着一幅布帘.她不在家,窗前桌上留着一张条子,说是她临时有事出去,叫我等着她.
我在她桌前坐下,随手拿起一张报纸来看,忽然听见外屋板门吱的一声开了,过了一会儿,又听见有人在挪动那竹凳子.我掀开帘子,看见一个小姑娘,只有八九岁光景,瘦瘦的苍白的脸,冻得发紫的嘴唇,头发很短,穿一身很破旧的衣裤,光脚穿一双草鞋,正在登上竹凳想去摘墙上的听话器.看见我似乎吃了一惊,把手缩了回去.我问她:"你要打电话吗?"她一面爬下竹凳,一面点头说:"我要XX医院,找胡大夫,我妈妈刚才吐了许多血!"我问:'你知道XX医院的电话号码吗?"她摇了摇头说:"我正想问电话局……"我赶紧从机旁的电话本子里找到医院的号码,就又问她:"找到了大夫,我请他到谁家去呢?"她说:"你只要说王春林家里病了,她就会来的."我把电话打通了,她感激地谢了我,回头就走.我拉住她问:"你的家远吗?"她指着窗外说:"就在山窝那棵大黄果树下面,一下子就走到的."说着就噔、噔、噔地下楼去了.
我又回到里屋去,把报纸前前后后都看完了,又拿起一本《唐诗三百首》来,看了一半,天色越发阴沉了,我的朋友还不回来.我无聊地站了起来,望着窗外浓雾里迷茫的山景,看到那棵黄果树下面的小屋,忽然想去探望那个小姑娘和她生病的妈妈.我下楼在门口买了几个大红橘子,塞在手提袋里,顺着歪斜不平的石板路,走到那小屋的门口.
我轻轻地叩着板门,刚才那个小姑娘出来开了门.抬头看见我,先愣了一下,后来就微笑了,招手叫我进去.这屋子很小很黑,靠墙的板铺上,她的妈妈闭着眼平躺着,大约是睡着了,被头上有斑斑的血痕,她的脸向里倒着,只看见她脸上的乱发和脑后的一个大髻.
门边一个小炭炉,上面放着一个小沙锅,微微地冒着热气.这小姑娘让我坐在炉前的小凳子上,她自己就蹲在我旁边,不住地打量我.我轻轻地问:"大夫来过了吗?"她说:"来过了,给妈妈打了一针……她现在很好."她又像安慰我似的说:"你放心,大夫明早还要来的."我问:"她吃过东西吗?这锅里是什么?"她笑着说:"红薯稀饭——我们的年夜饭."我想起了我带来的橘子,就拿出来放在床边的小矮桌上.她没有作声,只伸手拿过一个最大的橘子来,用小刀削去上面的一段皮,又用两只手把底下的一大半轻轻地揉捏着.
我低声问:"你家还有什么人?"她说:"现在没有什么人,我爸爸到外面去了……"她没有说下去,只慢慢地从插皮里掏出一瓤一瓤的橘瓣来,放在她妈妈的枕头边.炉火的微光渐渐地暗了下去,外面变黑了.我站起来要走,她拉住我,一面极其敏捷地拿过穿着麻线的大针,把那小橘碗四周相对地穿起来,像一个小筐似的,用一根小竹棍挑着,又从窗台上拿了一段短短的蜡头,放在里面点起来,递给我说:"天黑了,路滑,这盏小橘灯照你上山吧!"
我赞赏地接过来,谢了她.她送我到门外,我不知道说什么好,她又像安慰我似的说:"不久,我爸爸一定会回来的.那时我妈妈就会好了."她用小手在面前画一个圆圈,最后接到我的手上:"我们大家也都好了!"显然地,这"大家"也包括我在内.
我提着这灵巧的小橘灯,慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着.这朦胧的橘红的光,实在照不了多远,但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我,我似乎觉得眼前有无限光明!
我的朋友已经回来了,看见我提着小橘灯,便问我从哪里来.我说:"从……从王春林家来."她惊异地说:"王春林,那个木匠,你怎么认得他?去年山下医学院里有几个学生,被当作共产党抓走了,以后王春林也失踪了,据说他常替那些学生送信…"
当夜,我就离开了山村,再也没有听见那小姑娘和她母亲的消息.
但是从那时候起,每逢春节,我就想起那盏小橘灯.
12年过去了,那小姑娘的爸爸一定早回来了.她有妈妈也一定好了吧?因为我们"大家"都"好"了!
